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At	
  6:15am	
  this	
  morning	
  I	
  set	
  out	
  to	
  journey	
  in	
  my	
  back	
  yard	
  in	
  Carbondale	
  Illinois.	
  
Since	
  an	
  inland	
  hurricane	
  blew	
  through	
  our	
  small	
  town	
  3	
  years	
  ago,	
  we	
  have	
  lived	
  
without	
  the	
  large	
  cypress	
  tree	
  that	
  cooled	
  our	
  mossy	
  backyard.	
  A	
  new	
  landscape	
  has	
  
emerged	
  as	
  new	
  light	
  was	
  available.	
  Diverse	
  foliage,	
  some	
  planted	
  perennials	
  and	
  a	
  
variety	
  of	
  trees	
  (cottonwood,	
  maple,	
  sumac,	
  tulip,	
  cypress,	
  red	
  bud,	
  oak,	
  elm,	
  
mulberry)	
  have	
  sprouted	
  and	
  grown	
  prolifically	
  each	
  year.	
  This	
  space	
  has	
  become	
  a	
  
diverse	
  eco-­‐system	
  and	
  home	
  to	
  many	
  creatures	
  and	
  insects,	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  our	
  
neighbours'	
  monoculture	
  lawns	
  regulated	
  by	
  man	
  and	
  machine	
  mowing,	
  	
  
	
  
Over	
  the	
  past	
  2	
  years	
  my	
  partner,	
  Michael,	
  has	
  lovingly	
  dwelled	
  with	
  this	
  small	
  plot	
  
of	
  forest,	
  keeping	
  the	
  invasive	
  English	
  ivy,	
  poison	
  ivy	
  and	
  other	
  aggressive	
  weeds	
  
species	
  at	
  bay,	
  and	
  has	
  forged	
  a	
  managed	
  pathway	
  in	
  the	
  shape	
  of	
  a	
  lemniscate.	
  
Walking	
  this	
  path	
  of	
  infinity	
  in	
  the	
  early	
  hours	
  of	
  the	
  morning,	
  wit(h)nessed	
  by	
  
Michael	
  became	
  the	
  ground	
  of	
  my	
  ancestral	
  journey.	
  	
  
	
  
As	
  I	
  walked,	
  winding	
  my	
  way	
  repetitively	
  in/out/around/through	
  the	
  young	
  forest,	
  I	
  
touched	
  the	
  plants	
  and	
  trees	
  along	
  my	
  way.	
  Drawn	
  to	
  them	
  as	
  they	
  are	
  drawn	
  to	
  the	
  
sun.	
  I	
  felt	
  shaped	
  and	
  guided	
  by	
  them	
  and	
  a	
  sense	
  of	
  ancient	
  pre-­‐verbal	
  intimacy	
  
became	
  clear	
  to	
  me	
  as	
  I	
  moved	
  among	
  them.	
  As	
  I	
  pulled	
  myself	
  through	
  the	
  forest	
  by	
  
holding	
  onto	
  the	
  slim	
  tree	
  trunks	
  I	
  was	
  returned	
  to	
  my	
  primate	
  ancestry,	
  to	
  an	
  
understanding	
  of	
  the	
  trees	
  and	
  their	
  influence	
  in	
  my	
  evolution	
  to	
  becoming	
  human.	
  	
  
	
  
Stopping	
  to	
  sit	
  in	
  the	
  forest	
  on	
  a	
  wooden	
  drum	
  made	
  of	
  a	
  tree	
  trunk,	
  I	
  entered	
  the	
  
chorus	
  of	
  birds.	
  The	
  resident	
  red-­‐bellied	
  woodpecker	
  offered	
  the	
  finale	
  to	
  my	
  
journey	
  with	
  his	
  echoing	
  pecks	
  on	
  our	
  housetop’s	
  rusted	
  dysfunctional	
  TV	
  antenna;	
  
poignantly	
  restoring	
  the	
  human-­‐made	
  tool	
  of	
  communication	
  within	
  the	
  Natural	
  
realm.	
  	
  	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  


